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Le sujet que j'ai a traiter est complexe et difficile. La littérature cana-

dienne frangaise, reflet d’une civilisation. Je vais essayer de prendre ce mot en

son sens humaniste et non pas au sens anthropologique, afin de ne pas me perdre

dans les méandres d'un exposé qui ne peut étre fait qu'é vol d’oiseau. Pour me
guider dans cet itinéraire de découverte de la littérature canadienne francaise

comme reflet de la civilisation, je vais axer mon exposé sur une idée principale
le rapport qu’une civilisation déja née établit avec une terre nouvelle. Je pense

qu’en cela le rapport de la communauté canadienne frangaise et, par conséquent,

de la littérature canadienne francaise avec la terre d’Amérique, se comprend
encore davantage en jetant un regard sur ce qui s'est passé presque en méme
temps et d’une maniere paralléle, aux Etats-Unis et au Canada anglais.

Je viens de terminer un livre sur les écrivains des Amériques. Pour
moi, découvrir et connaitre la littérature canadienne frangaise a laquelle d'ail-
leurs j'ai le plaisir de participer comme écrivain, c’est connaitre le pays et le
décrire, c'est aussi connaitre ce qui I'entoure. Je me suis donc beaucoup inté-
ressé a la littérature des Etats-Unis ; le deuxieme tome de ce livre sur les
écrivains des Amériques qui sort ces jours-ci est consacré a la littérature cana-
dienne anglaise ; c’est une autre maniére encore d'approcher et de cerner ce
qu’est la littérature canadienne frangaise. C’est cette différence que je vais
essayer de préciser d’abord.

Quand ces fils de I'Europe appartenant aux cultures britannique et
frangaise, sont arrivés en Amérique, ils eurent a faire des choix fondamentaux.
Ces choix n’étaient pas des choix de langue et de culture, ¢’étaient des choix
dans le rapport avec |'espace ; toute la littérature issue de ces groupes est trés
influencée par le rapport établi avec I'espace : I'histoilje des Etats-Unis et du

Canada en est aussi le reflet. Les Américains ont choisi d’occuper |‘espace avant

de le dévaster, et ensuite, pour ce faire, ils ont été obligés de rompre avec la

mére patrie. C'est une civilisation de rupture. Le cordon ombilical a été volontai-
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rement rompu. C'est donc une civilisation de rebelles, et la littérature qui en

est issue en est le reflet. Au Canada, aussi bien anglais que francais, la culture

fut aussi une tentative d’occupation de I'espace, mais pour en faire le prolonge-
ment dans le temps d’un espace autre qui était celui de I'Europe. C'est une
tentative, une volonté de continuité, donc d'obéissance a certaines régles, a
certaines lois, a laquelle on a donné, historiquement, d’autres noms : au Canada
anglais, c’était le loyalisme ; au Canada francais, /je me souviens”. L'impact de
la mémoire face a une promesse américaine a donc été plus considérable qu'aux
Etats-Unis. Je ne dis pas qu’aux Etats-Unis, il n'y a pas eu de mémoire, mais il

y a eu une volonté de rupture qui s’est exprimée historiquement par une guerre
et une déclaration trés nette de rupture, tandis quau Canada, aussi bien anglais
que francais, malgré les guerres et les crises, il y a eu volonté de continuité.
d’une culture et surtout d’une littérature. On comprendrait difficilement la litté-
rature canadienne anglaise et canadienne frangaise sans, au départ, établir cette
distinction. |l y a des similitudes historiques, méme dans les thémes des deux
littératures du Canada a cause de cette volonté de continuité, a cause de cette
volonté de fidélité et de loyalisme, de cet attachement & la mémoire et de cette
volonté de ne pas rompre ; cela a créé autant de malaises et de difficultés que s'il
y avait eu rupture, mais on ne refait pas I’histoire et on ne peut que regarder ce
qui s’est passé. La tentative américaine consiste a recommencer a neuf, a fairedu
nouveau pays une grande réussite. Au Canada, aussi bien anglais que francais, la
réussite a été pendant longtemps d’étre fidéle, de refaire et prolonger ce qui avait
été fait dans la métropole ; on a mis beaucoup de temps a prendre son autonomie,
3 se regarder soi-méme la o on était, parce que malgré tout c'était une terre
nouve'le. L’espace n’était plus le méme. Pour les Américains, la terre était une
terre de découverte, une terre ol on pouvait refaire une vie nouvelle. Au Canada
la métropole était ailleurs et il fallait poursuivre une tentative commencée ailleurs.
Les conséquences sur la littérature ont été considérables, parce que cette littéra-
ture, aussi bien au Canada anglais, qu’au Canada francais, a mis beaucoup de
temps a naitre d’une maniére autonome. La littérature contemporaine, la littéra-
ture du Canada d’aujourd’hui est le reflet de cette prise de position et des difficultés
et des malaises que cela peut créer.

Je considérerai d’abord le rapport de la littérature avec I'espace. Le mythe
des Etats-Unis, c’est le cow-boy, le hors-la-loi, aussi bien dans la littérature popu-
laire que dans la grande littérature, et le cinéma n’a fait que confirmer ce mythe ;
c'est le rebelle, celui qui dévaste la terre, qui tue I'Indien, mais qui affirme sa
liberté et sa virilité par la violence. Le mythe de I'Ouest canadien, et cela aussi
d'est reflété dans la littérature, c’est le mountie, le représentant de 'ordre,celui qui
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est le gardien de la loi : le héros est celui qui protége la terre contre les rebelles.
Cela aussi a créé, et dans la littérature et dans la civilisation, une distinction assez
importante et qu’on voit aussi dans la littérature canadienne frangaise quoique
d’une maniére différente. Le rapport avec I'espace, c’est d’abord de |'accepter,
de vivre avec, de le chanter si possible. Mais quand on étudie le roman de la

terre au Québec, ce que I'on apercoit assez rapidement, c’est que la terre n'est

ni célébrée ni chantée. On essaie de rendre cette terre acceptable, mais le terme
qu’on utilise, et le premier qui I'a utilisé c’est Cartier, c’est la ““terre de Cain”’ ;
cette terre de Cain a été celle qu’on décrit beaucoup plus tard Ringuet et Grignon.
On accepte cette terre mais c'est une terre difficile a défricher ; ce n'est pas la
terre des paysans, c’est la terre des colons qui ont du mal a s’y faire mais qui
essaient de rendre cette terre un lieu habitable ; le rapport avec |'espace est un
rapport trés difficile. Cet espace-la, non seulement n’était pas celui qu’on pouvait
dévaster, mais c'était un espace qui résistait, qui était dur, ou il fallait établir une
vie, une continuité. Il y avait en cela aussi une autre rupture ; c’est que |'espace
gu’on décrivait ailleurs, dans la mére patrie, était beaucoup plus facile, beaucoup
plus aisé. Décrivant |'espace dans lequel ils vivaient, beaucoup d’écrivains I'ont
ressenti au 18e et 19e siécles comme aliéné par rapport a leur propre vie et a leur
propre espace. |l y avait cette volonté de continuer une littérature d’Europe mais
surtout, il y avait ce regard trés ambigu sur un espace difficile, mais qu’on essayait
de rendre habitable.

Dans la Dalle des Morts, une piéce de Monseigneur Savard, écrivain extré-
mement important dans |'expression de cette idée d'espace, I'auteur regarde
I’espace canadien comme un écrivain américain regarde I’espace américain. |1 fait
promener ses personnages a travers tout le Canada et, pour rendre cet espace
acceptable, il lui donne une dimension mystique. C’est une maniére de ne pas
I'aborder directement, quoique dans Menaud maitre-draveur, il I'ait regardé de
prés et I'ait rendu trés sympathique, méme s'il était difficile a vivre. Mais, dans la
Dalle des Morts, il a essayé d'y échapper et de dire que, tout Canadien frangais qu'il
était, I'espace canadien, le continent américain lui appartenaient. Mais ils lui appar-
tenaient au terme d’un itinéraire mystique et c’est cela qui fait I'originalité de
cette piéce. On a dit aussi, et c’est le mythe qu’a créé Maria Chapdelaine, que
le lieu oli on vivait avait été accepté : on ne voulait plus en partir ; maisil y a
toujours, dans tout le roman québécois, des gens qui partent, y compris dans
Maria Chapdelaine. Ceux qui partent sont libres puisqu’ils s’en vont, mais ils
sont aussi punis parce qu’ils partent : c’est un manque de fidélité. 1l y a tou-
jours cette volonté d’étre ailleurs, d’entendre ou d’écouter la voix de l‘ailleurs,
mais en méme temps de sentir qu’on est coupable de le faire parce que c’est
un manque de fidélité. La fidélité n'est plus, 4 ce moment-Ia, le prolongement
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d’une fidélité a la France ou a la Grande-Bretagne, mais c’est une fidélité a la
terre que 'on a habitée et cette fidélité, dés qu’il y a appel du lointain est mise
en question. On le voit dans le roman de Germaine Guévremont qui est devenu
trés populaire par la télévision, le Survenant. Le héros est précisément un per-
sonnage mystérieux qui vient de loin ; il lance a une famille bien installée dans
sa terre cet appel du lointain, cet appel au départ, cet appel de l'ailleurs.

Tous ces problémes se conjuguent dans la littérature actuelle : le pre-
mier d’entre eux a une expression quasi-linguistique, mais aussi historique : c’est
le rapport avec la France. Au risque de déformer la réalité en la schématisant,
on peut dire que ce rapport avec la France a été interrompu. Et c’est en cela
que la littérature canadienne francaise se différencie et se distingue nettement
de la littérature canadienne anglaise. La littérature canadienne anglaise est née
de prolongements paisibies ou quasi-paisibles avec la Grande-Bretagne, puisque
la Grande-Bretagne est restée présente au Canada et en Amérique. Les écrivains
canadiens anglais, méme ceux qui sont nés en Grande-Bretagne, se sont peu a
peu différenciés & cause de la terre nouvelle qu’ils habitaient, mais ils ne se sont
pas coupés de la Grande-Bretagne. Les Canadiens francais étaient coupés de la
France et c’est cela qui les différenciait. Le rapport avec la France était double-
ment difficile parce que la France n'était plus, historiquement et physiquement,
présente comme la Grande-Bretagne sur le plan littéraire et sur le plan physique,
mais aussi parce que la France avait fait sa Révolution et s’était coupée de la
royauté et, dans un certain sens, de I'Eglise. || y a eu pendant longtemps -les
écrits de I'abbé Groulx et de tous ceux qui 'ont entouré le confirment- une fidé-
lité a la France dite réelle, qui était une France catholique, et qui était représentée,
en France méme, par I'Action Francaise des années 30. Et il y a eu toute une école
qui s'est réclamée de I’Action Francaise, non pas a cause des idées politiques de
Maurras, mais davantage a cause de cette fidélité a une France réelle, a une France
qui navait pas renié ses fondements et son passé. Cette école qui a encore des
prolongements aujourd’hui dans la littérature a eu une influence considérable sur
la naissance et le développement d’une forme de nationalisme au Québec longtemps
représentée par I'abbé Groulx.

Mais il y a eu, presque en méme temps, une redécouverte, a travers le catho-
licisme d'une autre France et d’une autre forme de rapport avec une France réelle
qui était aussi catholique. C’est le catholicisme de gauche. L'importance du groupe
Esprit a été extrémement considérable chez nous. Je suis trés heureux de saluer ici
I'un de ceux qui ont été les premiers a s’y intéresser : Gérard Pelletier qui, avec
Cité Libre, revue littéraire et culturelle d'une extréme importance, a prolongé cette
présence, cette redécouverte d'une France catholique, mais d’un catholicisme autre
que celui de Maurras. Avant méme Cité Libre, il y avait eu le groupe de la Nouvelle
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Reléve et de la Reléve qui, sous I'influence de Jacques Maritain, avait découvert un
autre catholicisme frangais ; il a donné aussi naissance a un groupe littéraire impor-
tant dont on n’a pas encore peut-étre mesuré tout |'impact. C’est le groupe de la
Reléve et des écrivains comme Charbonneau, Jean le Moyne, Robert Elie et d’autres ;
c’est un groupe important, et qui a encore, méme si ce n'est pas trés évident, des pro-
longements actuels.

Ce qui est arrivé aprés cette redécouverte de la France, c’est une autre
coupure avec la France ; je fais peut-étre dans cet exposé des anachronismes
parce que jai parlé de Cité Libre avant de parler de la deuxiéme guerre mondiale,
et Cité Libre est né aprés la deuxieme guerre mondiale, mais malgré tout il faut
que je dise que, pendant la deuxiéme guerre mondiale, I'absence de la France
en Amérique a entrainé dans I’édition cette fois une présence canadienne trés
importante : les livres des auteurs frangais ont été publiés au Canada ; il y a eu
une richesse considérable d'éditions et cela a créé beaucoup de débouchés pour
les écrivains canadiens. On a senti, & ce moment-la, que le Canada n’était pas
coupé, mais était I'un des foyers, le foyer américain de la littérature et de la
culture frangaises.La correspondance de Robert Charbonneau, 1'un de ces éditeurs
et qui était aussi membre du groupe de la Reléve, est 8 mon avis un excellent
témoignage sur ce que fut le rapport d’un écrivain canadien avec I'’Amérique et
avec la France. A ce moment-la Robert Charbonneau disait que le rapport des
écrivains canadiens devait s'établir et s'établissait avec I’Amérique. C'est en .
méme temps que naquit une revue littéraire qui s'appelait Amérique Francaise.
C'était la découverte par les mots mémes, de I’Amérique. Les écrivains canadiens,
a cause de cette autonomie de I'édition pendant la guerre, se sont sentis américains
mais sans qu'il y ait un prolongement dans la conscience méme de ce qu’était
I’Amérique.

’

Quand on parcourt les divers numéros de la revue Ameérique Francaise,
on y voit le reflet d’une littérature canadienne qui se dit américaine, mais qui
n‘appartient pas encore, comme littérature, aux Etats-Unis, et ne prend encore
conscience des Etats-Unis. Elle affirme son autonomie, son originalité. Bientot
elle I'exprime dans des oeuvres littéraires : je songe d’abord & Saint-Denis Garneau
et ensuite 8 Anne Hébert ; ces oeuvres-la étaient des oeuvres de malaise : malaise
d’abord par rapport 3 la religion ; une religion qui était affirmée et que I'on sentait
insuffisamment vécue ; cela Saint-Denis Garneau et Anne Hébert I'ont excellement
exprimé. Anne Hébert prend conscience de cette terre, mais elle se sent aliénée,
isolée, solitaire et elle le dit. Et je pense qu’il y a eu, en cela, un renouveau dans
I'autonomie, dans I'autonomie de sentiments, a la suite de Charbonneau qui disait
que I"écrivain canadien était américain parce qu’il était en Amérique et qu'il y
avalt eu rupture provoguee par fa guertn et prolongée apros o oquoero,
ment de ia France
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Il y adonc eu prise de conscience d'une autonomie possible ; cette
autonomie s’est créée dans le malaise, parce qu’elle ne s’exprimait pas dans le
vécu a la maniére d’une libération ; c’était une autonomie de malaise. Je pense
qu'étre soi, c'est d'abord se sentir solitaire, malheureux et un étre ambigu.C’est
a la suite de cette prise de conscience qu’un groupe de jeunes poétes est apparu,
le groupe de I’'Hexagone : Gaston Miron, Pilon, Fernand Quellette, ont commencé
adire que la terre était ici au Québec, et que cette terre-1a, il fallait la voir, non
pas comme la ““terre de Cain’’, mais comme terre du vécu, d'un vécu dans le malaise.
Et je pense qu’en cela méme il y a eu un énorme renouveau de la littérature et
a la fois une redécouverte d'une terre qui était américaine. Quand, par exemple,
Paul-Marie Lapointe écrit des poémes ou il utilise le rythme du jazz, il n’a pas
besoin de dire qu'il est américain ; il I'est. || n’a pas a affirmer son appartenance
a I’Amérique, il n'a pas besoin de dire qu’il est fidéle ou infidéle a la France ; il
fait une poésie qui est autonome, qui s’affirme comme oeuvre et qui s’affirme comme
oeuvre canadienne de son temps, mais qui est & la fois américaine et francaise dans
son expression. Il porte en lui la poésie francaise, mais il porte aussi en lui I’Amérique.
Un poéte qui, @ mon avis, est un beau poéme de la poésie frangaise qui s‘appelle
“Arbres’ est I'affirmation d’'une Amérique autonome qui n’a pas besoin de dire
qu’elle est I’Amérique mais qui existe dans I'oeuvre, et qui est donc réelle.

Ces poetes trés différents les uns des autres, ont tous affirmé qu’on n’avait
pas besoin de fidélité pour avoir des racines, qu’on pouvait avoir des racines a la
fois européennes, américaines, canadiennes, sans avoir besoin de les justifier, que
la seule justification était I’oeuvre qui en serait issue ; et que cette oeuvre était |3,
et que c’était la I'affirmation ; une affirmation méme dans le malaise, mais une
affirmation réelle. Si on examine d'un peu plus prés ce groupe on voit réapparaitre
tous les malaises passés : le malaise religieux (on le voit revenir chez Fernand
Ouellette), le malaise existentiel (chez Lapointe), le malaise du lieu vécu et par
rapport auquel on se sent aliéné (chez Miron. Pilon, et ensuite chez Jacques Brault) ;
cela a débouché, plus tard, sur I'affirmation politique d’une volonté d’autonomie et
d’'indépendance mais au départ c'était dire la terre, la dire d’une maniére positive,
souvent tres heureuse aussi, et en cela méme la poésie, a cause de ce bonheur de dire
les choses, avait un aspect trés libérateur.

En méme temps, on discerne dans le roman le méme phénoméne : chez
André Langevin, chez Gérard Bessette et Godbout, qui sont des romanciers trés
différents, mais qui appartiennent a cette génération d’écrivains, méme s’ils n‘ont
pas le méme &ge, qui viven. :r lieu et le vivent aussi dans 'acceptation, I’affirmation
et le malaise. L'Amérique est présente dans I’'oeuvre de Jacques Godbout, aussi bien
que dans celle d’André Langevin, de Bessette et d’autres romanciers que je n'ai pas le
temps de citer. Mais, malgré tout, il y a le malaise existentiel et le malaise du lieu, et
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cette autonomie qui s'affirme en disant qu’il y a un rapport avec la France, mais
qu’il y a un rapport avec un langage américain qui s'élabore, qui s'établit, qui se fait
au Canada méme.

Cette difficulté existentielle s'est exprimée, sur le plan littéraire, a travers
un choix fondamental qui touche a I'essence méme de la littérature, c’est le choix du
langage a utiliser. Quand on veut dire I’Amérique, quand on affirme une autonomie,
quand on se regarde soi-méme, quel langage parle-t-on ? On a longtemps voulu non
pas imiter, mais continuer la langue de France, écrire un texte francais, mais |’écri-
vain canadien vit en Amérique, il ne parle pas ce langage dans la vie quotidienne.
Quelle langue doit-il donc utiliser ? C’est I’écrit lui-méme qui devient problématique.
Le malaise ne tient plus au lieu, a la nature, au rapport avec |’espace, au rapport avec
les sources de civilisation, au rapport avec I’histoire et avec la religion, c’est |'expres-
sion elle-méme qui est en question, et doric le fondement méme de la littérature.
Godbout avait déja ressenti cela dans Le couteau sur la table. || proméne son person-
nage a travers le Canada. Il y a un personnage étranger dans le roman, et c’est ce lan-
gage nouveau qu’il essaie de découvrir a travers I’Amérique, ce langage qu’on a appelé
plus tard le ““Joual’’. Chez Godbout, cet itinéraire est voulu, pensé. Chez d’autres, il
est moins conscient, mais il n’en est pas moins réel.

Je dois passer, malheureusement trés rapidement, sur toute une littérature
qui est née de cette redécouverte de soi, et qui concerne le langage, et qui est la
littérature qu’on a appelé le littérature “joual”. Le point de départ fut un rapport
radiophonique avec I’Amérique. On écoutait beaucoup de feuilletons américains
a la radio, on en fit d'autres au Canada ; et cette littérature radiophonique dont
un universitaire, Pierre Page, vient de faire une étude a été un rapport avec un public
réel, qui est le public du quotidien radiophonique, et qui se disait en un langage
réel. Mais cela a eu aussi immédiatement, avec Gratien Gelinas, un prolongement
au théatre. Gratien Gelinas a voulu écrire dans le langage parlé ; avant que les tenants
du joual disent que c’est le véritable langage du peuple, Gratien Gelinas I'a fait
vivre au théétre. Et cela n’est d"ailleurs que naturel. Car au théatre les personnages
parlent une langue immédiate, directe, et on a besoin qu’ils parlent la langue qu'ils
parlent dans la vie quotidienne, surtout dans le théatre réaliste, qui est celui de
Gratien Gelinas.

Il y a eu ensuite un groupe postérieur a celui de I’'Hexagone ; c’est celui
de Parti Pris qui s’est déclaré indépendantiste et socialiste et qui a adopté aussi
le joual comme langue littéraire. Le joual parce que c'était la langue réelle, la
langue parlée par le peuple, parce que c’était la langue brimée, ‘‘cassée’’ était une
langue honteuse qui, pour se rebeller, avait besoin de se dire pour se nier. Ce groupe
a créé une littérature qui demeure, surtout avec Le Cassé de Jacques Renaud, le

roman joual qui survit ; ce groupe pensait que ce type de littérature devait dispa-
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raitre ; la langue joual littéraire a en effet presque disparu, mais il fallait d’abord
qu’elle se nie, parce qu’elle était une langue incompléte, exprimant une identité
insuffisante.

Plus tard, ce groupe fut relayé par des écrivains de théatre, je songe sur-
tout & Michel Tramblay, qui lui ne disait pas qu’il faisait adopter & ses personnages
la langue joual par rébellion, par une volonté politique de dire le malheur de I'ex-
pression, mais qui les faisait parler joual parce que cette langue reproduit le réel,
épouse le réel, méme si ce réel est problématique et ambigu.

Il 'y eut une trés longue polémique chez nous, sur le rapport que I’écrivain
devrait ou ne devrait pas avoir avec le joual. Est-ce une langue réelle, est-ce une
langue littéraire ? Je pense que c’est le cheminement méme que j'ai essayé de décrir-
re trés rapidement. L'aboutissement le plus évident pour moi, sur le plan littéraire,
de ce malaise, cet aboutissement-1a ne s’est pas exprimé dans le joual ; il s'est
exprimé dans la problématique de la langue et de la situation du personnage. Un
mot d’abord de cette problématique de la situation du personnage dans un lieu
insaisissable et fuyant ; je pense par exemple aux romans d’Hubert Aquin. Hubert
Aquin a ressenti que |'identité qui s’exprime se nie en méme temps, qu’il y a une
simultanéité dans I'expression et la fuite, I’évasion dans I’expression ; dés qu‘on
saisit un personnage, il disparait ; et il y a toujours dans ses romans, un jeu qui est
a la fois voulu et involontaire des situations, jeu trés structuré, trés évident : mais
en méme temps fuite par rapport 3 ces situations trés structurées, trés concrétes
et qui permet aux personnages d'échapper & eux-mémes. |ls ont une double, une
triple identité ; ils se cherchent et ne se trouvent pas, Il y a un jeu qui crée un
malaise chez le lecteur, mais le lecteur souvent se reconnait dans ce malaise ; il
percoit une identité qui s’exprime et se fuit.

Celui qui est pour moi le grand écrivain de cette période et qui a exprimé
le mieux ce malaise, c’est Réjean Ducharme. Il ne s’est pas contenté de créer ces
situations de personnages qui s‘expriment et se fuient. Cette expression et cette
fuite apparaissent au plan du langage. Le langage lui-méme devient problématique ;
la langue exprime mais immédiatement se brise sur des jeux de mots. Réjan Du-
charme a senti I’Amérique. Ses romans et ses piéces expriment I’Amérique telle
qu’elle est vécue par des gens qui parlent francais ; Ducharme a aussi trés bien
senti la France, et ses références sont 3 la fois, trés francaises et trés américaines.
Dans une piéce qui s’appelle Le Cid magané, |l y a une comédienne qui joue
Le Cid et qui essaie de bien parlet pour pouvoir jouer a la maniére classique. A un
certain moment, elle perd le fil et elle commence a parler sa langue a elle, avec sa
maniére de parler a elle, et tout de suite elle s'écrie : ““Je suis trés mauvaise, moi,
dans le par coeur’” ; c’est 4 ce moment-la qu’on se rend compte que, quand elle
joue Le Cid, elle est absolument fausse, et que c’est quand elle parle spontané-
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ment qu’elle se retrouve. Mais elle ne peut pas se trouver sans avoir commencé
par jouer Le Cid. Pour retrouver sa langue, il faut commencer par la base, c’est-a-
dire apprendre qu’il y a un Cid ; pour pouvoir “maganer’’ le Cid, il faut d’abord le
connaitre, il faut pouvoir le jouer. '

Ce malaise du rapport est trés fructueux parce qu’il crée une expression ;
il crée surtout une oeuvre littéraire qui, @ mon avis, est une oeuvre d’'une richesse
trés grande, parce qu'elle est a la fois une découverte de soi par rapport a la France
-et les références a la France sont toujours présentes dans l'oeuvre de Réjean
Ducharme- tout autant qu’une découverte de I’Amérique. Mais a partir de ces
rapports et de I’Amérique et de la France, Réjean Ducharme crée une oeuvre qui
n‘est ni la France ni I’Amérique, qui est une oeuvre autonome, qui se suffit a elle-
méme, et n'a pas besoin d’autres références. Et c’est une oeuvre qui pousse le malaise
beaucoup plus loin mais qui ne le pousse pas dans le malheur, qui le pousse dans
I'expression. Dés qu'il y a expression, il y a acceptation de la création. Il y a chez
Réjean Ducharme cette lucidité dans la création : toute création pour lui est un
regard jeté sur le réel, mais ce regard ne peut-étre qu'ironique, au sens originel du
mot. C’est un regard a distance ; il faut accepter cette distance : distance historique
distance langagiére, et distance par rapport a |’espace. L’espace existe, mais cet
espace devient presque une parabole, une fable, car il est intériorisé. En cela je pense
qgue Réjean Ducharme est un écrivain de I’Amérique, mais qu'il dépasse presque
I’Amérique. C'est un écrivain du Canada, parce qu’il accepte le rapport avec le
temps, que I’Amérique qui a dévasté son espace n'a pas pu établir, et que lui cherche
a définir. Cette littérature que nous avons, qui n'est pas aussi vaste, aussi riche que
celle des Etats-Unis, a cause du nombre d'habitants que nous avons, est une littéra-
ture qui est la, qui est autonome, et qui montre qu’elle a trouvé la voie qui est la
sienne, et qui a des oeuvres qui existent ; je pense qu’elle est déja plus qu’une pro-
messe ; ce n’est peut-étre pas encore une littérature qui chante, mais c’est une littéra-
ture qui dit.



